現代写真の展開 (小久保 彰/筑摩書房)

忠犬ハチ公的な

戦中は天皇が絶対であった。文字通り、天皇(の名を借りた上官)が死ねと言えば死ななければならなかったし、実際そうして夥しい人々が死んだ。

現代、天皇は絶対ではなくなったが、代わりに会社に代表される組織が絶対の存在となった。だから世にも奇妙な過労死(KAROSHI)なんてものが起こる。忠誠を誓えば命も捨つるという日本人の精神構造は不変で、単に死に方が変わっただけではないか。

日本人の見方によれば、法に従うということは最重要の恩義、すなわち皇恩を返すことに他ならない。このような物の見方ほど、アメリカ人の思考様式との対照性を浮き彫りにするものはないだろう。アメリカ人にとって新規の法律は、赤信号の設置に関する道路交通法から所得税法に至るまで、全国民から忌み嫌われる。なぜならそれによって、自分のことを自分で決める自由を奪われるからである。

だいたいのことは他人事

広島平和記念公園の慰霊碑には、「安らかに眠って下さい 過ちは 繰返しませぬから」と刻まれている。これに主語がないとはよく言われることで、過ちを犯したのは日本か、米国か、あるいは両方か。

恥は集団ではなく個人が名指しされて初めて感じるものである。なるほど、そう考えるとこの文はうまく考えたものだ、というのはもちろん皮肉である。日本人にとっての責任は恥に似て、はっきり誰々と特定されない限り、責任も恥も作動せず、何をされても言われても平気で無関心なのである。