小さな人間の小さな生活の小さな後悔

最近、毎朝ナチュラルローソンに寄っている。買うものは「Dole　JuiStand」という、￥180くらいする、お値段高めのスムージー風の野菜ジュースである。

で、今朝もそれを買うべく足を運んだ。めずらしく、なんだか小腹がすいていたので、「てりやきバーガー」も手に取り、レジに並んだ。

あらためて思うが、東京は並んでばかりである。たかがコンビニでなぜにそこまで行列ができるのか。まあそれだけ人が多いということなのだろうが、とにかくは今日は8人程度並んでおり、ぼくもその列に加わったわけである。

1人、2人とはけていく。するとふっと、なんでぼくはコンビニでてりやきバーガーなんか選んじゃったんだろうかという気がしてきた。コンビニのてりやきバーガーなんて、てりでも焼きでもなんでもない、おもしろくもなんともない味に決まっているではないか。実際、いままでも、ああ、ふつうにヤマザキのまるごとソーセージとかにしとけばよかったなと、何度も思ったことがあるのである。

別のに替えてこようか、でも、また並び直さねばならない。しかし、てりやきバーガーはちょっと。しかし、また最後尾。しかし、しかし、しかし。

そうこう思っている間にも順番はどんどん進んでゆく。レジに近づいてゆく。

次が自分の番だというときに、はっと、目に飛び込んできたものがあった。レジ脇にある、肉まんである。

ぼくはひらめいた。ああ、そうだ、肉まんにすればいいんだ。肉まんだ！

いや、でも、しかし、このくそ忙しいのに、よくも「すいません。このてりやきバーガーをやめて、やっぱり肉まんにしてもらえますか？」なんて間抜けなことが言えたものだろうか。

ぼくが店員ならば、（てりやきでも肉まんでもどっちでもいいじゃねーか。両方とも挽き肉と小麦粉だろうがバカヤロー、と思いつつ顔をチラリと見やる。やっぱりだよ。おまえみたいなしょうもない顔のやつはね、だいったい、だいたいそう。まったくわけのわかんねーこと言うんだよ。小さいんだよ人間が。え、なに？　てりやきバーガーをやめて肉まんにしてください？ ハァ？ ほんっとどっちでもいいだろ。てりやきバーガー食ってさっさと寝ろ。そんなこともはっきりできねーからいつまでも結婚できねーんだよクズヤロー。）くらいは軽く思うであろうことは火を見るよりも明らかであった。

そして、とうとう、ぼくの番がやってきた。

ぼくは商品を差し出した。今だ。言うなら今なんだ。

「あの……」

「あたためますか？」

「あ、はい」

「279円になります」

「あ、はい」

「ありがとうございました」

人の一生はあまりにも短く、後悔すること夥し。

新宅 睦仁SHINTAKU Tomoni

広島→福岡→東京→シンガポール→ロサンゼルス→現在オランダ在住の現代美術家。 美大と調理師専門学校に学んだ経験から食をテーマに作品を制作。無類の居酒屋好き。

最新のブログ記事一覧を見る

出版社・編集者の皆様へ──商業出版のパートナーを探しています

*本ブログの連載記事「アメリカでホームレスとアートかハンバーガー」は、商業出版を前提に書き下ろしたものです。現在、出版してくださる出版社様を募集しております。ご興味をお持ちの方は、info@tomonishintaku.com までお気軽にご連絡ください。

ブログ一覧

• ブログ「むろん、どこにも行きたくない。」

  2007年より開始。実体験に基づいたノンフィクション的なエッセイを執筆。アクセス数も途切れず年々微増。不定期更新。

• 英語日記ブログ「Really Diary」

  2019年より開始。もともと英語の勉強のために始めたが、今ではすっかり純粋な日記。呆れるほど普通の内容なので、新宅に興味がない人は読んでも一切おもしろくない。

• 音声ブログ「まだ、死んでない。」

  2020年より開始。日々の出来事や、思ったこと感じたことをとりとめもなく吐露。死ぬまで毎日更新することとし、コンテンツ自体を現代アートとして継続中。

  関連記事