震災から一年の日曜日の過ごし方

去年のその日は金曜日であった。そして今年は日曜日であった。

去年のその日、丁度一年後にこんな過ごし方をしているとは、とても想像がつかなかった。

本当に、未来というのは不透明で、わからない。

良くなったのか、悪くなったのか、それははっきりとはわからない。

ただ、しっかりと一年という時間が流れて、それでしっかり一年分老いて、しっかり一年分死に近づいたことだけは、確かすぎる事実。

それでまあ、ほんの気休めに近くの神社に行ってお参りなんかをしておいた。いわゆる冥福を祈るという行為を、しておいた。心がこもっているのかいないのか、自分でも判然としないのだが、そういう行為をしたことだけは事実で。

昨日はとても天気がよかった。歩いていると眠くなってくるぐらい。眠くなりながら歩いて、歩いていると二車線の道路を隔てて樋口が歩いていて、呼ぶと、おー、一眼レフ買ったんやーと首からさげた一眼レフを見せてきて、そしておれは美術館行くんやーと、答えた。またなー、と言って別れ、岡本太郎美術館に行って、美術館を出たら、空が灰色がかっていた。雨が降りそうだったけれど、降らなかった。

お昼の陽気は消し飛んでいて、すこし縮み込みながら歩いて、歩いているうちに日が暮れていた。

日が昇って、日が沈む。それが365回繰り返されて、一年がたった。ぼくは365回起きて、365回眠って、それで一年が過ぎた。

とかいうことを書くと、ひとり感傷的になってきてしまう。時間の重みというか、つかもうとしてもつかめない、指の間をすり抜け続けてゆく得体の知れない存在である時間。

その時間の中で、為すこと、起きること、原因と結果と、何をどうして、何がどうなって、そして結局のところなんなのか。

▼人気ブログランキングに参加中です。クリックorタップでアクセスアップにご協力お願いいたします。

新宅 睦仁SHINTAKU Tomoni

広島→福岡→東京→シンガポール→ロサンゼルス→現在オランダ在住の現代美術家。 美大と調理師専門学校に学んだ経験から食をテーマに作品を制作。無類の居酒屋好き。

最新のブログ記事一覧を見る

出版社・編集者の皆様へ──商業出版のパートナーを探しています

*本ブログの連載記事「アメリカでホームレスとアートかハンバーガー」は、商業出版を前提に書き下ろしたものです。現在、出版してくださる出版社様を募集しております。ご興味をお持ちの方は、info@tomonishintaku.com までお気軽にご連絡ください。

ブログ一覧

• ブログ「むろん、どこにも行きたくない。」

  2007年より開始。実体験に基づいたノンフィクション的なエッセイを執筆。アクセス数も途切れず年々微増。不定期更新。

• 英語日記ブログ「Really Diary」

  2019年より開始。もともと英語の勉強のために始めたが、今ではすっかり純粋な日記。呆れるほど普通の内容なので、新宅に興味がない人は読んでも一切おもしろくない。

• 音声ブログ「まだ、死んでない。」

  2020年より開始。日々の出来事や、思ったこと感じたことをとりとめもなく吐露。死ぬまで毎日更新することとし、コンテンツ自体を現代アートとして継続中。

  関連記事